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Resum

Estudi sobre la intervenció d’Armand Obiols (Joan Prat i Esteve) en les tas-
ques d’edició de la Revista de Catalunya, en l’etapa que va haver de publicar-se 
a l’exili, després de la desfeta de 1939.
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Armand Obiols and the Revista de Catalunya in exile

Abstract

Study of the role played by Armand Obiols (Joan Prat i Esteve) in editing 
the Revista de Catalunya during the phase when it had to be published in exile, 
after the defeat of 1939.
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L’agost de 1939, Armand Obiols (Joan Prat i Esteve) escriu des de Roissy-
en-Brie (on es trobava refugiat amb d’altres intel·lectuals) a Carles Pi i Sunyer: 

1. Aquesta ponència és un extracte de l’article «La construcció cultural a l’exili segons 
Francesc Trabal i Armand Obiols: espai real i espai imaginari», dins l’obra col·lectiva L’escriptor 
i la seva imatge. Contribució a la història dels intel·lectuals en la literatura catalana contemporània, 
Barcelona, GELCC (Grup d’Estudis de Literatura Catalana Contemporània, UAB) - L’Avenç, 
2006, p. 246-270. Edició a cura de Ramon Panyella i Jordi Marrugat.
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He parlat amb Sbert de la Revista de Catalunya. En principi, hi ha el propò-
sit de publicar el primer número el mes d’octubre i Sbert m’ha dit que preparés 
l’original. Potser tot plegat és una mica vague encara, però com que crec indispen-
sable que la Revista es publiqui m’he posat immediatament en acció. Caldria que 
la col·laboració fos, sobretot en els primers números, de gran categoria.2

El novembre del mateix any, Antoni Maria Sbert comunicava a Pi i Sunyer 
el projecte de composició de la revista, el consell de direcció3 i, també, que 
havia proposat Obiols i Josep Miracle «per a la secretaria de redacció i proves, 
respectivament».4 Obiols va començar, així ‒el primer de desembre, quan una 
part de l’original del segon número ja era a la redacció‒,5 a treballar en la quarta 
època de la Revista de Catalunya, que comprèn del número 94 al 98, de desem-
bre de 1939 a abril de 1940; el que havia de ser el número 99, el dedicat a Joan 
Lluís Vives i l’Humanisme, va quedar en premsa amb l’ocupació alemanya de 
París. 

En el primer número, una declaració sense signar, però força ribiana, ex-
pressava el sentit d’una publicació que aspirava «a continuar una cultura in-
terrompuda transitòriament i a recollir en les seves planes l’esforç dels catalans 
escampats avui pel món en tots els ordres de la coneixença». I concloïa: «Arreu 
on el pensament català és expressat en el seu verb propi, Catalunya és present 
en la seva substància eterna».

Durant aquesta primera etapa de París, malgrat que el consell de direcció 
incloïa una gran part dels titulars de la Institució de les Lletres Catalanes ‒amb 
absències naturals (Jordi Rubió és a Barcelona) i afegits «polítics» (Pau Casals)‒, 

2. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (20 d’agost de 1939), dins Maria Campillo 
i Francesc Vilanova (ed.), La cultura catalana en el primer exili (1939-1940). Cartes d’escriptors, 
intel·lectuals i científics, Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 2000 (Quaderns de l’Arxiu Pi i 
Sunyer, núm. 4; d’ara endavant, QPS), carta 73, p. 113.

3. Presidit per Pompeu Fabra i format per Josep Pous i Pagès (vicepresident), Pere Bosch-
Gimpera, Pau Casals, Ventura Gassol, Lluís Nicolau d’Olwer, Carles Pi i Sunyer, Carles Riba, 
Antoni Rovira i Virgili, Ferran Soldevila i Jaume Serra Húnter; amb Antoni Maria Sbert de se-
cretari i amb un lloc, també, al comitè de redacció, que incloïa Pous, Riba, Rovira, Serra Húnter 
i Soldevila.

4. Carta d’Antoni M. Sbert a Carles Pi i Sunyer (2 de novembre de 1939), QPS, carta 77, 
p. 117-119.

5. Carta d’Antoni M. Sbert a Carles Pi i Sunyer (28 de novembre de 1939), QPS, carta 78, 
p. 120-121.
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i que la llista (teòrica) de col·laboradors és llarga i francament heterogènia, els 
números no acaben de tenir la cohesió, la rodonesa que tenien els de 1938;6 i 
s’aguanten a base d’unes col·laboracions (les de Carles Riba, Rovira i Virgili i, 
Ferran Soldevila, bàsicament, amb alguna cosa de Jaume Serra Húnter o Carles 
Pi Sunyer), la qual cosa porta a pensar que, realment, falta força gent de pes: 
l’absència de Josep Carner, que havia donat un fragment de Nabí a la de 1938, 
és senzillament clamorosa, i també la de molts que fornien les seccions fixes de 
darrere, de cròniques, ressenyes i altres materials.

Falta gent i, probablement, en sobra d’altra. Potser és una impressió per-
sonal, però em costa de creure que Obiols, com a secretari de redacció a l’om-
bra (no consta ni en el comitè de redacció), hagués acceptat en circumstàncies 
normals ‒ell, tan curós d’aquestes coses‒ la llarga «Elegia a Venus» de Ventura 
Gassol (és només un exemple) al costat (literalment) de les cinc primeres «Ele-
gies de Bierville» de Riba. Alguna reticència deuria produir-se amb el comitè 
de redacció, del qual forma part Sbert (que, al seu torn, es queixa del secretari), 
per no sentir-se del tot satisfet dels resultats, com confessaria a Jordana en una 
carta de 1947, en què li demana col·laboració per a la nova represa de la Revista 
de Catalunya, «que com deveu recordar menà vida poc gloriosa a París l’any 40 
i morí a Mèxic amb un número que semblava la seva hòrrida caricatura: a les 
mans d’Antoni Maria Sbert, és clar, havia de morir amb cara d’estrangulada».7

Es refereix Obiols al número triple 99-101 (gener-març de 1943), del qual 
encara diria d’altres coses. En un fragment d’una carta a Nicolau d’Olwer, Obi-
ols escriu: 

No he oblidat ‒qui podria, valga’m Déu, oblidar-lo?‒ el fascicle que Sbert 
confeccionà a Mèxic, fascicle que en la història de la Revista assumeix la funció 
del racó dels mals endreços. Bigarrat i complex com si la Revista ens hagués comès 
una infidelitat amb el Calendari del Patufet, de contingut tan abundant, hete-
rogeni i absurd, no podia sinó ésser únic: aquella vegada la Revista devia morir 
d’indigestió.8

6. Per a la Revista de Catalunya en l’etapa de la Guerra Civil, vegeu Maria Campillo, Es-
criptors catalans i compromís antifeixista (1936-1939), Barcelona, Curial-PAM, 1994, p. 322-334.

7. Carta d’Armand Obiols a Cèsar-August Jordana (8 de maig de 1947). Arxiu Nacional 
de Catalunya, fons C. A. Jordana.

8. Fragment de carta d’Obiols a Nicolau (19 de maig de 1947) reproduït per Maria Cap-
devila el 1987 en la presentació a l’edició de les cartes d’Obiols a Rovira i Virgili, que és el treball 
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Val a dir que Obiols posseeix una forma d’intel·lecció de la realitat que té 
com a conseqüència que el seu discurs es produeixi habitualment «a la contra»: és 
a dir, manifesta més com no vol que siguin les coses que no pas com vol o voldria 
que fossin; i com que està permanentment, i per entendre’ns, «contra la felicitat 
a Lil·liput»,9 hom ha de reconstruir el seu pensament, destil·lat des d’una menta-
litat crítica molt afinada, per veure que, bàsicament, està contra l’«obra mal feta», 
contra la banalitat o la vulgaritat, els horitzons limitats, contra la inadequació 
entre acció i finalitat de l’acció, o contra determinades formes de l’exabrupte. I tot 
això, en aquesta etapa, es percep més en els epistolaris que enlloc. Les impagables 
consideracions sobre Agustí Bartra que formula en la llarga carta a Rafael Tasis 
escrita a Bordeus el 194510 no són sinó un bon exemple: la «inadaptació reeixida» 
que Obiols atribueix a la parella Agustí Bartra – Anna Murià és, diu, el resultat 
de la seva combinació entre radicalisme i ingenuïtat, que els ha portat a viure una 
vida que recolza «en la sistematització de l’exabrupte», cosa que «equival a fer 
exactament el contrari d’allò que cada avinentesa reclama».

A la crítica d’aquesta i d’altres formes d’inadequació a les circumstàncies 
de l’exili Obiols hi suma, des de sempre, una franca repulsió personal per les 
diferents manifestacions d’allò que considera «primari». La direcció del seu verb 
ha apuntat porfidiosament, en el passat i també ara, en aquesta direcció, i no 
deixant res per verd. Algunes consideracions sobre Josep Tarradellas, de qui va 
ser amic11 ‒però també ho va ser de Bartra‒, estan del tot basades en les actituds 
primàries que li atribueix: 

Tarradellas és de la raça d’aquells que confonen llur eufòria fisiològica amb 
un programa d’acció, dels que elaboren ràpidament els programes a partir de llur 
inquietud glandular, a la qual dóna un valor absolut. És lamentable que no s’hagi 

més precís sobre la segona etapa parisenca de la revista. Vegeu Maria Capdevila, «L’època de 
París de la Revista de Catalunya (1947) i l’epistolari Antoni Rovira i Virgili - Armand Obiols», 
Revista de Catalunya, nova etapa, núm. 2 (setembre de 1987), p. 142-179. 

9. Noció ben descriptiva, explicada per Josep Maria Balaguer a Armand Obiols, Buirac, 
Sabadell, Fundació La Mirada, 1996, p. 10-56.

10. Vegeu Armand Obiols, Bordeus, 45, Sabadell, Fundació La Mirada, 2004. Edició a 
cura d’Anna Maria Saludes.

11. Una amistat que incloïa la crítica, com ho demostra la correspondència conservada 
entre tots dos entre el 1948 i el 1951 (Arxiu Mercè Rodoreda, IEC, 1.1.2/15). És especialment 
significativa la carta del 8 de juny de 1950 en què Tarradellas sembla acceptar les crítiques «que 
sovint em taquines, i ho fas amb una certa fruïció, no per això em desplau escoltar-te».
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trobat amb allò que en diuen una dona fatal: li hauria mitigat qui-sap-lo un excés 
de dinamisme que no acaba de trobar objectiu. [...] És que, minyó de vitalitat i 
d’instint, pragmàtic, no per doctrina sinó per una certa incapacitat de pensar amb 
coherència, de manejar nocions i conceptes, creu, en el fons, i no ho dic en sentit 
metafòric, en l’acció màgica dels seus sentiments i dels rudiments d’idees que a 
partir d’ells aconsegueix d’elaborar.

Això escriu en el decurs d’una llarga carta a Carles Pi i Sunyer (aleshores 
a Montevideo), tan aguda i provocativa com la de 1945 a Tasis, i a la qual em 
tornaré a referir més endavant.12 I ho diu, naturalment, des de la crítica al que 
creu una incapacitat del dirigent per fer-se càrrec de la importància del binomi 
política-cultura a l’exili, és a dir, quan Tarradellas, en plena crisi governamental, 
i pel que fa a la nova etapa de la Revista de Catalunya, la de 1947, el fa sentir a 
ell (a Obiols, i cito literalment) «en la posició del terrissaire que veu entrar a la 
botiga un furiós amb un garrot», perquè, de fet, considera la revista «un abscés 
de bizantinisme a extirpar». 

Correlativament a la part de crítica que correspon als polítics, tampoc no 
creu Obiols que, pel que fa a la part del binomi que és responsabilitat dels es-
criptors, les circumstàncies permetin de passar bou per bèstia grossa: ni en el 
sentit d’una literatura «improvisada» que obtingui una disculpa en la precarietat 
ambiental, ni tampoc en el d’un rearmament antiintel·lectualista com el propo-
sat pel grup dels Quaderns de l’Exili («el Pomell de Coyoacán», els anomena). 
Crec que, en aquests anys, el susdit «pomell» constitueix un punt fort d’inflexió 
en la construcció obiolesca de l’antiimatge del model d’intel·lectual i del model 
literari que convé en circumstàncies extremes. Les dues formes, la dels impro-
visadors i la dels rupturistes (per usar el terme que fa servir Jordi Castellanos),13 
serien contràries a «allò que cada avinentesa reclama»: i si l’avinentesa del 1936-
1939 havia reclamat una posició de no-ajupiment davant determinades formes 
de la immediatesa o de l’estricta contingència, l’avinentesa de l’exili reclama, 
justament, un rigorós esforç de reconstrucció cultural i, també, de representació 
de tota una cultura (que, al seu torn, reflecteixi la imatge del país) en l’únic espai 

12. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (París, 10 de febrer de 1948). Fundació 
Carles Pi i Sunyer. 

13. Jordi Castellanos «L’exili literari català: continuïtat i ruptura», a Manuel Aznar So-
ler (ed.), Las literaturas del exilio republicano de 1939, Barcelona, Associació d’Idees - GEXEL, 
2000, p. 31-44.
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que la fa possible. I difícilment es pot reconstruir res amb una liquidació de la 
tradició immediata com la que proposen els de Coyoacán, amb la consegüent 
i coneguda polèmica sobre els òrsides, al bell mig de la qual va situar-se Obi-
ols en autoritzar a Tasis la publicació d’un fragment de la carta esmentada als 
Quaderns d’Estudis Econòmics, Polítics i Socials de Perpinyà, reblant el clau sobre 
la posició lleial dels més representatius dels «noucentistes», tret, naturalment, 
de Joan Estelrich.14 Com difícilment pot reflectir-se adequadament la imatge 
d’una cultura a través de la improvisació dels mers verbalitzadors de les emoci-
ons primàries (per legítimes que siguin aquestes emocions) o, per dir-ho amb 
Carner, amb «un simple sometent de bones voluntats».15

La crítica d’Obiols a la premsa de l’exili va per aquest cantó: hi superposa, 
al desconcert que li produeix la preponderància de determinats noms (Josep 
Roure-Torent, Jaume Terrades) en aquestes publicacions, una desqualificació 
gairebé total. En carta a Fermí Vergés16 afirma: «El conjunt és bigarrat, però un 
corrent subjacent d’improvisació candorosa, de pedanteria satisfeta i, en darrer 
anàlisi, d’analfabetisme li dóna una esplèndida unitat». Però creu (i això és im-
portant) que aquesta imatge no correspon a la realitat i que prospera, diu, «a 
conseqüència de moltes inhibicions».

Un aspecte, el de les inhibicions, que repeteix a diversos corresponsals a qui 
demana col·laboració perquè, creu, «la Revista de Catalunya, feta amb un esperit 
encara més exigent que a Barcelona, pot servir per a donar una idea del nostre 
país bastant més honorable i, en realitat, més justa». 

Quan escriu això, Obiols es troba ja en unes noves condicions, com a re-
dactor en cap de la sisena represa de la Revista de Catalunya, la de 1947, condi-
cions, «en principi», similars a les de l’etapa del 38, que constitueix segurament, 
amb aquesta segona de París, les dues més brillants de la publicació. Perquè, en 
efecte, alliberada França i constituït el 14 de setembre de 1945 el primer govern 
de la Generalitat a l’exili, sota la presidència de Josep Irla, es prengué l’acord, 
al setembre del 46, de reprendre la revista a París, amb un Comitè de Redacció 

14. Rafael Tasis, «Tots estem d’acord, però...», a Quaderns d’Estudis Polítics, Econòmics i 
Socials, núm. 16 (Perpinyà, juny de 1946), p. 4-8.

15. «Represa de la Revista de Catalunya», que obria el número 102 (abril-juny de 1947), 
reproduït a Josep Carner, Prosa d’exili (1939-1962), Barcelona, Edicions 62, 1985, p. 35-37. 
Edició a cura d’Albert Manent.

16. Citada fragmentàriament a Maria Capdevila, «L’època de París...», p. 146.
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format per Fabra, Carner, Just Cabot i J. Torres-Ibern (que representava l’orga-
nisme Cultura Catalana), i explícitament posat sota la direcció d’Obiols, que 
ara sí que consta als crèdits com a redactor en cap. La represa, però, no arribà a 
un any. Com ha explicat detingudament Maria Capdevila, el finançament de la 
publicació va acabar lligat gairebé exclusivament a una política de subvencions 
que va fallar amb la crisi del govern Irla (iniciada al novembre del 47 amb una 
carta de dimissió de Pi i Sunyer, que embarcarà cap a Amèrica, i culminada 
el 22 de gener del 48 amb l’anunci del president de dissoldre el govern de la 
Generalitat a l’exili), i això representà la sentència de mort per a la revista. Al 
problema de les vendes i de la distribució s’hi afegí la manca de suport institu-
cional per part dels nous responsables, en especial Tarradellas, que no sembla 
gaire partidari de la continuació.

El relat que fa Obiols a Pi i Sunyer de les reunions que afecten aquest 
procés, en l’extensa i magnífica carta d’onze folis a un espai escrita al febrer de 
1948, quan acaba de sortir el tercer número, el 104 (que era compaginat des 
del desembre), constitueix un paradigma i manifesta tant els fets externs com 
la sintaxi profunda que els motiva.17 És una narració detallada, incisiva i lite-
ràriament brillant sobre la crisi del govern de la Generalitat a l’exili i les seves 
conseqüències sobre el funcionament de la Revista de Catalunya.

Les dificultats, els problemes tècnics (d’impressió, d’emmagatzematge, de 
distribució), alguns atribuïbles a les condicions de la postguerra parisenca, i 
especialment els econòmics, subsidiaris en part dels polítics, han estat prou 
escatits per Maria Capdevila a propòsit de la correspondència d’Obiols amb 
Rovira i Virgili, solcada d’anècdotes significatives.18 No té sentit tornar-hi ací. 
Però sí que té sentit insistir en el rigor que caracteritza els tres números trimes-
trals (102, 103, 104) que van arribar a aparèixer entre abril i desembre de 1947. 
Un rigor intel·lectual paral·lel a l’esforç personal de seguiment de tot el procés 
de cada número. La revista exigeix, escriu Obiols,

una atenció incessant i un treball molt meticulós. Sobretot ara, al cap de 
nou anys d’exili, que va una mica a contracorrent de les tendències que predo-

17. Per a una lectura d’aquesta carta en termes polítics, Francesc Vilanova, «La respectuosa 
amistat d’Armand Obiols i Carles Pi i Sunyer», text inèdit llegit a «Jornada Armand Obiols. Joan 
Prat i Esteve (1904-1971)», Universitat de Barcelona, 22 de desembre de 2004.

18. Maria Capdevila, «L’època de París...». 
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minen ‒pessimisme i desesma. Efectuar totes les operacions necessàries a la seva 
confecció i distribució, de la demanda d’originals fins al transport dels paquets 
a Correus, és com treballar al fons d’una mina. La meitat del treball és inútil. 
L’eficàcia pràctica de l’altra meitat, aleatòria. I, totes dues, invisibles: una vegada 
aparegut, el fascicle de la Revista de Catalunya sembla un fenomen natural ‒ un 
fragment de mineral o un arbre. Si jo en reivindiqués un bocí de paternitat estic 
segur que la cosa sorprendria molta gent...19

I el rigor exigeix, en primer lloc, una ajustada selecció dels col·laboradors. 
Obiols no es cansa d’insistir-hi a tots aquells a qui demana textos. En aquest 
sentit escriu a Jordana:

Si bé encara no m’ha estat possible de publicar mitja dotzena de pàgines geni-
als, em sembla que he pogut evitar de publicar-ne unes quantes dotzenes de deplo-
rables. Cosa avui, fet i fet, ben meritòria. L’exili ha suscitat vocacions de poeta tan 
indecoroses com la de Rovira i Virgili, però, en compensació, ha minvat les possi-
bilitats de qui-sap-la gent que prometia. Amèrica amunt, La Nostra Revista sembla 
que aspiri a esdevenir l’antologia una mica lunar de les bajanades de la Diàspora. 
Per esperit de simetria, Amèrica avall, els pinsans aplegats a la bardissa de Germanor 
desafinen delicadament amb el pit bombat i la boca preciosa. I ja no cal que us digui 
com us planyo quan veig que heu de dipositar la vostra prosa àtica entre els esmer-
ços de Francesc Madrid, Bandranes i Palà i altra gent de mal viure.20

I el rigor exigeix, en segon lloc, una alta cura en el tractament dels origi-
nals: palesa, per exemple, en la correspondència amb Rovira i Virgili (que, si no 
li mereix crèdit com a poeta, li’n mereix molt com a historiador i com a correc-
tor de proves fiable), amb qui comenten el contingut de certs articles, detalls 
de correcció,21 etcètera. Fins i tot acorden de censurar alguna cosa encarregada 

19. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (2 d’abril de 1948), Fundació Carles Pi i 
Sunyer.

20. Carta d’Armand Obiols a C. A. Jordana (26 de setembre de 1947), Arxiu Nacional de 
Catalunya, fons C. A. Jordana.

21. En la correspondència amb Rovira hi ha molts detalls de la meticulositat amb què 
Obiols segueix el procés. Per exemple: «Salut, i vigileu bé les proves. El número anterior va que-
dar molt bé, de correcció. Cal persistir-hi. Amb una frase pomposa podríem dir que mil ulls ens 
guaiten, o mil parells d’ulls». Carta d’Obiols a Rovira, editada a Maria Capdevila, «L’època de 
París...», p. 164.
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i no prou acabada. També a Pi i Sunyer demana Obiols trameses de poesia de 
Clementina Arderiu i de Rosa Leveroni; i afegeix: 

[...] tinc un llarg fragment del poema «Montserrat» de J. M. de Sagarra, però 
cada dia estic menys decidit a publicar-lo: el bo i el dolent no hi són juxtaposats, 
com Déu mana, sinó imbricats d’una manera tan estreta que és un problema 
gairebé insoluble de donar-ne, per breu que sigui, un tros completament vàlid.22 

I li arriba a parlar, a propòsit del número 105 (el que no arriba a sortir), de 
com se li va revelant l’«estructura profunda» de la revista.23

Igualment, el rigor exigeix un determinat tracte amb el públic lector, per 
bé que la dissociació entre oferta cultural i expectatives de la demanda pugui 
sentir-se més forta a l’exili. Com explica a Nicolau d’Olwer al novembre del 47, 
«El vuitanta per cent de subscriptors que tenim a França no hauria, a Barcelo-
na, ni remotament pensat a subscriure’s», però creu que igualment s’ha de fer 
l’esforç per evitar que la revista basculi cap a la banalitat «per la influència del 
públic que ara ha de satisfer, públic que no és exactament el que Déu destina a 
les publicacions d’aquest ordre».24 

Un to general d’exigència que, en definitiva, com havia afirmat el 194625 
fent seves les nocions expressades el 1938 per Riba a «Literatura i grups salva-
dors», confereixi a la publicació «una funció d’estímul» i serveixi per «operar 
una mobilització i una jerarquització de valors cada dia més necessària. En el 
fons es tracta d’una veritable operació de sauvetage». Aquests principis són tam-
bé els que reflecteix l’article d’obertura «Represa» de Josep Carner, qui propug-
na els famosos tres lemes d’exigència, universalitat i lleialtat: 

Tres lemes anomenen sobretot els continuadors. L’un és el de l’exigència. Si 
la nostra revista ha d’ésser l’expressió de tota la nostra qualitat possible caldrà que 
ella es sotmeti a normes rigoroses de selecció. No podríem arribar a gaire o gens 
alliçonament dels propis i de desvetllament de l’interès dels estranys amb un sim-

22. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (6 de novembre de 1947), Fundació Carles 
Pi i Sunyer.

23. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (10 de febrer de 1948), Fundació Carles 
Pi i Sunyer.

24. Maria Capdevila, «L’època de París...», p. 147.
25. En la carta a Fermí Vergés ja esmentada.



190

Maria Campillo

Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, XXIII, 2012

ple sometent de bones voluntats. L’excel·lència no és pas fàcilment abastable, però 
tot ço que no en mostri una guspira serà insignificant i ventís. A l’actual depressió 
ens pertoca d’oposar-li una reacció de veritable exemplaritat, en el major grau que 
ens serà faedor: sense aqueixa tenacitat sancionaríem una regressió infortunada, 
seríem un butlletí de la decadència.

Els mesos que va durar la segona etapa de la Revista de Catalunya a París 
van representar, per a Obiols, l’oportunitat de contribuir a aquesta imatge de 
la cultura catalana a l’exterior. I va suportar malament el fracàs d’aquesta ex-
pectativa. Hi ha un aspecte, en la carta a Pi del febrer de 1948, sobre el qual és 
imprescindible aturar-se, perquè denota el viratge definitiu, en el pensament 
d’Obiols, de la continuïtat primera (la més lligada a la Institució de les Lletres 
Catalanes), i de la relativa adaptació a les circumstàncies que representa la pri-
mera represa parisenca de la Revista (la del 39-40) a una altra cosa. Escriu: 

Allò que m’irrita, allò que em fomenta aquest afany de denigrar que, àdhuc 
vestit d’ironia, estic segur que trobareu repelent, és, amic Pi, la indiferència, la 
frivolitat, la tendència cap al minúscul, la incapacitat de veure més enllà de les cir-
cumstàncies, coses que ací, d’ençà que vós sou fora, s’ha accentuat dràsticament, 
tant, que és impossible de no veure entre els dos fets una relació de causalitat, 
de no adonar-se que, al capdavall, éreu vós el que assuaujava tots els esquemes 
d’aquesta indigència. Hi ha coses que només poden viure ultrades, com si existir 
per a elles volgués dir seguir un camí rectilini cap a llur caricatura [...] Per a mi 
Catalunya és una idea platònica a realitzar, no una història banal i depriment a 
reprendre ni un estret país poblat de gent molla i, a estones, una mica convulsa, 
administrable amb aquella ombra d’imaginació creadora que basta als adminis-
tradors de propietats. Allò que m’esborrona és veure que hi ha infinitament més 
de fervor i de sensibilitat per a les coses transcendents en l’exiliat que enceta la 
novena anyada del seu calvari tallant pins a les Landes o menant una vida absurda 
en un suburbi glacial que no pas en la mitja dotzena d’administradors d’infini-
tesimals, de doctrinaris del no-res, de tàctics del buit que ací els representen i els 
maniobren sense comprendre que si avui, a París, hi ha encara un vestigi de Ge-
neralitat i espectres de partits i conclaves de possibilistes és perquè una generació 
d’homes una mica desorbitats aconseguí d’inserir difícilment dues o tres idees 
en un país que per fluixesa radical ja tenia un perfil de província. Però aquests 
empelts són inestables. Sense Estat que pugui precipitar-la en nació, Catalunya 
estarà sempre a punt de convertir-se en un país inhabitable de mestissos agres i 
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sense estil si aquells que tenint a l’abast, a una cruïlla de l’atzar, els recursos indis-
pensables, àdhuc si són mediocres, no els utilitzen per a refer l’operació. L’afer de 
la Revista és un detall, però un detall que revela, un símptoma. Com que jo cada 
dia crec més que li pertocaria una funció eficient, sóc infinitament més sensible 
a la indiferència que afiguro a contraclaror en els elogis formals i en la casuística 
dels qui l’haurien d’assegurar. Indiferència que quan s’altera a còpia d’insistènci-
es meves es coagula una mica en hostilitat. He rebut cartes de minyons que es 
subscriuen i que em pregunten si poden pagar la subscripció a fi de mes: aquests 
minyons fan, sense jactància, un sacrifici superior al que fins ara ha fet la Genera-
litat, i, segurament, molt superior al que ara està disposada a fer.

Del punt de vista pragmàtic, apareix ací l’abast del canvi que implica el pas 
de l’òrbita Pi i Sunyer a l’òrbita Tarradellas. De l’altre, més important, resulta 
impossible no relacionar aquestes actituds amb les de Josep Carner, amb qui 
iniciaren a mitjan 1948 una mobilització financera a la recerca de subscriptors, 
convençuts tots dos de la necessitat de salvaguardar la plataforma que havia de 
ser, com deia Carner, «l’expressió dignificada de tota la nostra qualitat possible». 
El mateix any, el Príncep, en el discurs als Jocs Florals de París, aconsellava als 
catalans de l’exili, als de l’interior i «als que vindran i que no em serà mai donat 
de conèixer»: 

Voldria que guardessin l’aspiració vigilant, mai del tot satisfeta, vers 
l’excel·lència. Vull dir-los que els pertoca d’atènyer el nivell exigent de les grans 
literatures i de les altres ciències. Demano l’enduriment de la crítica, demano 
l’extinció dels últims rastres possibles d’una benevolença provincial, que és un 
afront tan perillós, si fa no fa, com la mateixa persecució. En les ciències, en 
les arts, i en les lletres catalanes, torregen noms eminents que comprometen a 
qualitat la nostra honor col·lectiva.26

Per la seva banda, Obiols, encara a l’agost del 48, parla en una altra lletra 
a Pi i Sunyer27 del número que té entre mans (el que havia de ser el 105) «com-
paginat i corregit», de les visites amb Carner a persones de París, de Tolosa, de 
Perpinyà, per demanar cobertura econòmica; de les corresponsalies que proposa 

26. Josep Carner, Prosa d’exili, p. 67.
27. Carta d’Armand Obiols a Carles Pi i Sunyer (25 d’agost de 1948). Fundació Carles Pi 

i Sunyer.
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per a Buenos Aires, Xile i Veneçuela, dels paquets de Barcelona encallats a la 
frontera, que de poc no són objecte d’un registre. Diu que, per al número se-
güent, espera la segona part d’un assaig d’ell (de Pi i Sunyer), que ha rebut poe-
mes de Riba i Clementina Arderiu, un conte llarg de Jordana, i espera originals 
de Marià Manent, Ferran Soldevila i Jaume Bofill i Ferro. I afegeix, contra tota 
evidència de les possibilitats de continuació: «La Revista podria ésser una cosa 
tan admirable i tan decisiva!».

Veiem, doncs, Obiols, tancant d’alguna manera una línia, o un cercle, de 
les relacions entre política i cultura. Posat que finalment, i com diria el poeta, 
«han estat el seu fat les terres estrangeres», i passades les successives etapes del 
binomi, l’últim estadi efectiu del qual s’ha produït, segurament, l’any 1938, 
acaba per una acció directament substitutòria: la Revista de Catalunya de 1947, i 
encara la no publicada el 1948, representen un àmbit que reflecteix la projecció 
d’un model, el reducte de les realitzacions culturals que procuren atansar-se «a 
la nostra qualitat possible».


